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Un caso di diritto e letteratura. “La ragazza nella 
nebbia”, ovvero i paradossi della giustizia tra di-
ritto di cronaca e gogna mediatica 
Carlo Magnani 
Abstract:  
[A case of Law and Literature. “La ragazza nella nebbia”, or paradoxes of justice between news right 
and media pillory] The article starts from the reflection on the relationship between consti-
tutional law and culture. The contents of the media always offer greater interest to the 
lawyer. The novel “La ragazza nella nebbia” di Donato Carrisi, from which was taken 
also a film, it is an interesting case in which the literature shows the contradictions of 
the investigative system. A reckless cop uses the media to create the monster, he does 
not use DNA or scientific evidence but the help of journalists. But this system that does 
not respect the rights of the alleged perpetrator has many drawbacks. a horrendous 
crime in a small community highlights the paradoxes of justice done in the media. 
Keywords: State and Culture, Communitarism, Media Pillory, Criminal Guaranteeism, 
Information Ethics. 
1. Diritto e cultura: una relazione tra estranei?  
La delimitazione precisa dell’ambito degli studi di diritto e letteratura è questione comples-
sa. Si va dal profilo, certamente strutturato, di movimento culturale sino a quello, 
all’apparenza più vasto e flessibile, di nuovo filone scientifico di ricerca (Sansone 2001; 
Minda 2001). Esula da questo contributo l’indagine sulle caratteristiche specifiche di di-
ritto e letteratura, che restano oggetto di dibattito anche per gli studiosi che si riconoscono 
nelle medesime prospettive di ricerca (Mittica 2014). Ciò che si può invece affermare 
senza tema di smentita è la crescente fortuna che diritto e letteratura sta incontrando nella 
comunità dei giuristi, tanto in riviste (Spantigati 2006; Amato, Saraceni 2012) che in rac-
colte (Foi 2016; Torre 2017). I contributi si sono allargati ben oltre l’area della filosofia o 
sociologia giuridica, entro cui è germinata tale esperienza, per lambire anche il diritto 
pubblico e quello costituzionale (Vespaziani 2012). 
L’incontro tra il diritto e manifestazioni culturali come la letteratura, il cinema, 
l’arte, può avvenire secondo due modalità. La prima, che si può definire esterna, è quella 
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che i giuristi hanno tradizionalmente percorso sino ad ora; spesso condotti per mano dal 
lavoro del legislatore. Il diritto si occupa di cultura nella misura in cui questa ultima di-
viene oggetto di disciplina da parte delle regole giuridiche. Come esiste la branca del di-
ritto commerciale così si può trovare il diritto della stampa o degli spettacoli teatrali e 
cinematografici, con le annesse tecnicalità del settore. La cultura è un dato esterno al di-
ritto, qualcosa da sussumere semmai entro la norma, e che solo in virtù di tale inclusione 
prenderà un senso per il giuridico. È il tradizionale rapporto tra legge e arte, che a stento 
nasconde quello tra potere e cultura: un legame antico e tradizionalmente ostico per en-
trambe le parti in causa, ricco di problematiche e di differenti soluzioni normative (Ai-
nis, Fiorillo 2015). Un rapporto per nulla scontato e che è stato codificato a fatica nel 
diritto costituzionale solo nel Novecento. Basti ricordare il tormentato itinerario seguito 
dall’articolo 9 della nostra Costituzione, lo scetticismo quando non la manifesta ostilità 
che lo assediarono nel dibattito tra i costituenti (Ainis, Fiorillo 2015: 90 ss.); per giunge-
re solo più tardi alla consapevolezza della scienza giuridica del fatto che la cultura può 
essere elemento qualificante della forma dello Stato1. La cultura intesa come oggetto del 
diritto però, secondo un paradigma che la valuta materia esterna, da incontrare come ri-
flesso necessario della volontà del legislatore.  
Accanto a questa tipologia di relazione tra diritto e cultura è possibile però situar-
ne un’altra. I cultori del diritto costituzionale, a prescindere dal diritto e letteratura, si im-
battono da anni nelle traduzioni delle opere del costituzionalista tedesco Peter Häberle, 
che insiste da decenni su un rapporto tra Stato, Costituzione e cultura improntato in 
maniera originale. In breve, la cultura non è un oggetto esterno del diritto ma è elemen-
to costitutivo della giuridicità. Lo Stato di cultura non è solamente quello che riconosce 
le libertà culturali ai cittadini; la cultura è fattore costituente della statualità, come lo so-
no la sovranità, il popolo e il territorio (Häberle 2000; Häberle 2006). Il paradigma non è 
più esterno bensì profondamente interno. Il punto decisivo su cui fa leva Häberle è 
l’identità costituzionale (Luther 2002: 105): impossibile determinarla e comprenderla 
mediante il mero richiamo alle disposizioni giuridiche. La Costituzione è un testo anche 
culturale oltreché normativo, anzi, le due dimensioni stanno insieme. La norma fonda-
mentale riflette l’identità culturale di un popolo. 
Questa seconda maniera di intendere il legame possibile tra diritto e cultura mi pa-
re quella che più può avvicinare lo studio della costituzione e del diritto pubblico al dirit-
to e letteratura. Non è questa la sede per andare oltre la segnalazione di questo contatto, 
certamente epidermico, e tralasceremo quindi le essenziali questioni teoriche e metodo-
logiche2 che pure risultano in gioco, a partire da quella principale che regge tutto il diritto 
e letteratura, cioè la convinzione che diritto e letteratura non siano altro che narrazione, 
discorsi dotati di un senso non troppo oggettivo3, come accade normalmente a tutti i 
racconti. 
                                                 
1 Il riferimento obbligato è all’ormai classico testo di Enrico Spagna Musso (Spagna Musso 1961). 
2 Marra vede ad esempio negli studi di diritto e letteratura una riproposizione delle ragioni del realismo giuri-
dico rispetto al positivismo (Marra 2013: 7 ss.).  
3 Si veda, per una ampia rassegna di posizioni e per una riflessione sullo statuto epistemologico di diritto e 
letteratura, M. Paola Mittica, che individua un preciso punto di avvio: «Ponendo come punto di partenza 
l’osservazione della vita come “vita del linguaggio” – stando alla lezione dello stesso White –, da questa 
prospettiva il concetto di letteratura abbraccia, dunque, molte più species testuali di quante siano indivi-
duate correntemente come letterarie, avvicinandosi maggiormente al campo delle scienze del testo che 
non a quello della letteratura, laddove anche il diritto viene osservato come uno tra i testi culturali aventi 
la funzione di fissare significati e costituire una comunità nel linguaggio. L’ulteriore esito è che l’interesse 
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2. Verso il PopDiritto? 
Sarebbe utile indagare le ragioni di fondo del fiorente interesse dei giuristi verso le 
espressioni artistiche più varie, come cinema (Vitiello 2013), fiction, musica, letteratura, 
fumetti (Sandulli 2016). Da dove sorge tanta urgenza di rivolgersi a opere letterarie o 
generi comunque di fantasia? Perché l’autore da mero soggetto tutelato dal diritto 
(d’autore, appunto...) pare stia assumendo le sembianze dell’autore del diritto oggettivo 
stesso (Amato 2012: 11)?  
La spettacolarizzazione della società è un fenomeno segnalato da tempo dai socio-
logi (Debray 1997). Forse il mondo del diritto inizia ad essere permeabile a questa ten-
denza culturale. Del resto, le produzioni culturali di massa, cinema, serie televisive, can-
zoni di musica leggera, denominate come cultura popolare, o tout court pop, costituisco-
no un pilastro fondamentale dell’immaginario sociale di intere generazioni. Esiste un ge-
nere, sperimentato da autorevoli esponenti della filosofia accademica italiana, denomina-
to proprio Popsophia (Curi 2013) ad indicare l’incontro tra la filosofia e le espressioni cul-
turali più diffuse.  
Non sappiamo se sono maturi i tempi per il PopDiritto. Peraltro, gli studi di diritto e 
letteratura non vanno di certo confusi con il fenomeno della contaminazione tra cultura 
cosiddetta alta ed espressioni artistiche destinate al grande pubblico. Ecco, è probabile 
che i giuristi siano diventati mediamente più sensibili a queste ibridazioni. Deposta la to-
ga e staccato il biglietto di fruitore di spettacoli o opere destinate al mercato dei media, il 
giurista prova curiosità intellettuali; suggestioni che lo conducono a interrogarsi sulla 
prestazione complessiva del fenomeno giuridico che vede rappresentato entro tali opere.  
Tale interrogativo ha sicuramente un impatto privilegiato nei casi in cui oggetto di 
trattazione siano istituti connessi con il diritto penale. La tragedia della vittima, la psico-
logia dei personaggi, il senso della giustizia, la suspense delle indagini sono solo alcuni 
dei motivi che legano lo spettatore o lettore alla vicenda, stimolando le sue riflessioni e, 
soprattutto, emozioni sull’universo giuridico che si trova di fronte. Meno passionalmen-
te coinvolgente è invece la narrazione di temi che hanno rimandi al diritto costituzionale 
o pubblico. La Costituzione è senza dubbio un grande testo di rispecchiamento della 
cultura di un popolo, ed è anche di per sé un formidabile soggetto da rappresentare, ca-
pace di mobilitare ampi auditori in occasione della sua lettura o del suo commento in 
pubblico. Rispetto alla giustizia penale, materia comunque costituzionale, raccoglie però 
un interesse più razionale e storico e meno psicologico. Le vicende storiche della Re-
pubblica raccontate dalla letteratura o dal cinema costituiscono una formidabile testi-
monianza dei sentimenti diffusi tra il popolo. La Resistenza (Bascherini, Repetto 2015), 
la Costituente, poi il boom economico, la stagione dei diritti e la pagina scura della vio-
lenza politica, la crisi della Repubblica, sono momenti che possono essere compresi non 
solo con i provvedimenti della Gazzetta Ufficiale ma anche mediante opportuni richiami 
alle opere della cultura che li ripercorrono o che ne sono coevi.  
 
 
                                                                                                                                          
per il diritto coinvolga non più soltanto i giuristi, ma anche i letterati e in generale gli studiosi del testo» 
(Mittica 2015). 
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3. “La ragazza nella nebbia”, ovvero quando l’unica verità che conta 
è quella dei media. 
Queste note introduttive servono da premessa obbligata, sia pure un po’ sommaria, alla 
illustrazione di alcune suggestioni giuridiche che è possibile ricavare da una recente ope-
ra letteraria, che ha ricevuto anche una freschissima trasposizione cinematografica di un 
certo successo, La ragazza nella nebbia di Donato Carrisi (anche regia del film). Il roman-
zo presenta alcune implicazioni importanti con il mondo del diritto, sia in relazione al 
diritto penale, trattasi infatti di giallo o thriller, ma anche con il diritto dell’informazione 
e persino con la filosofia politica.  
La vicenda narra la misteriosa scomparsa, sotto le feste di Natale, di una ragazzina 
che vive in una piccola municipalità valligiana nelle Alpi, appartenente ad una famiglia a 
sua volta inserita in una comunità religiosa che vive la fede cristiana in maniera piuttosto 
radicale. Il contesto che emerge è quello tipico del comunitarismo, con venature persino 
fondamentaliste e antimoderne: alla ragazza è fatto divieto di truccarsi, di frequentare 
coetanei che siano esterni alla confraternita religiosa, si deplora l’aborto nonché le mani-
festazioni libere della sessualità, si sconsiglia persino l’uso di Internet. Il sindaco, espres-
sione della congregazione, ha proibito di fumare in pubblico e la vendita di alcolici la 
domenica e la sera dopo le sei. La laicità abita altrove. Il piccolo paese, inoltre, è lontano 
dalle vie di comunicazione, c’è una sola via di accesso alla valle ed è stato abbandonato 
anche dai turisti dopo l’apertura di una miniera che ha arricchito diversi proprietari dei 
terreni; i quali però, come i genitori della piccola scomparsa, non ostentano ricchezza e 
vivono secondo costumi austeri. Insomma, c’è un piccolo mondo di valori e virtù che 
non intende contaminarsi con le smanie affaristiche o consumistiche della città. Forte di 
tali convinzioni la madre di Anna esclude subito che la sparizione della figlia sia un col-
po di testa sortito dalle inquietudini adolescenziali. 
Tale equilibrio è sconvolto dalla tragedia della piccola Anna Lou, sottratta nel si-
lenzio della notte ai suoi cari. Ma è ancor più sconvolto dalla irruzione dell’agente Vogel 
incaricato delle indagini. A questi «non interessa nulla del DNA, non sa che farsene dei 
rilevamenti della scientifica, però in una cosa è insuperabile: manovrare i media. Attirare 
le telecamere, conquistare le prime pagine. Ottenere sempre più fondi per l’indagine gra-
zie all’attenzione e alle pressioni del “pubblico a casa”. Santificare la vittima e, alla fine, 
scovare il mostro e sbatterlo in galera» (Carrisi, 2015: Presentazione). Più che di una so-
luzione al crimine spetta una audience.  
Questa è la regola che guida Vogel, sia dal punto di vista etico che da quello della 
tecnica investigativa. Avvisa subito i genitori che di lì a poco saranno scandagliati dai 
media nella loro vita privata, non potranno salvaguardare alcun segreto. Insinua il ruolo 
di un rapitore pure in assenza di evidenze probanti, come gli viene fatto notare dal ma-
gistrato indagante che teme subito una fuga di notizie e il relativo clamore. La comparsa 
che i familiari fanno in televisione è solo il primo insufficiente passo: «per ritrovare An-
na Lou ho bisogno di mezzi. E l’appello dei genitori da solo non basta». L’agente specia-
le stringe pertanto un patto con il mondo dell’informazione promettendo ad una famosa 
giornalista notizie ufficiose con venticinque minuti di anticipo: giusto il tempo per batte-
re la concorrenza. Le passa quindi le confidenze del diario della ragazzina, imbastendo 
un vero circo mediatico: in breve il villaggio si popola di troupe televisive e di reporter.  
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Non sono solo l’ansia di popolarità e un marcato narcisismo a guidare il poliziot-
to, dietro c’è la convinzione investigativa precisa che il criminale ama la scena e che re-
clamerà la sua parte perché «in fondo, è lui il vero protagonista dello show». I media so-
no, in questa ottica, i primi alleati dell’investigatore, molto più dei colleghi o dei pedina-
menti o dei cani poliziotto, perché in una società fondata sullo spettacolo «il nostro uo-
mo là fuori sta assaggiando il dolce sapore della celebrità. Ma non gli basta, ne vuole an-
cora... Ed è così che lo porteremo allo scoperto» (Carrisi 2015: 27 dicembre. Quattro giorni 
dopo la scomparsa). L’esca mediatica, complice il legittimo esercizio del diritto di cronaca, è 
piazzata.  
Vogel sa che solo pochissimi dei delitti che vengono commessi «ogni sette secon-
di» riescono a raggiungere la popolarità: ma quando un talk show se ne impossessa si 
può andare avanti per settimane e mesi, se si è fortunati anche anni. Il crimine sa con-
vertirsi in una sicura fabbrica di audience e di milioni, dando vita ad un vero e proprio 
indotto.  
Il garantismo non è la preoccupazione del poliziotto e la giovane magistrato lo 
rimprovera impotente, «è accaduto ciò che temevo, lei ha messo in piedi uno spettaco-
lo». Vogel cita un sondaggio, altro elemento della dittatura dell’opinione pubblica, se-
condo cui per la maggioranza degli intervistati lo scopo di un’indagine non è quello di 
“accertare la verità” ma di “catturare il colpevole”, per cui, conclude cinico, «nessuno 
vuole la verità». Il processo vero è quello che si tiene nei media, sono loro a stabilire i 
ruoli, e la vittima deve essere pura per non dare alcun alibi al mostro.  
Il mostro piano piano arriva. Grazie ad alcuni deboli indizi, Vogel («le prove ser-
vono per condannare, gli indizi per arrestare») riesce a puntare su un presunto colpevo-
le, un professore di scuola media giunto nella valle sei mesi prima, con un matrimonio in 
crisi da recuperare. Esterno alla comunità pare avere il profilo giusto del mostro, tanto 
giusto che si scomoda subito per offrirgli assistenza legale gratuita un celebre avvocato 
penalista esperto in gogne mediatiche, per così dire. Il quadro è completo: un investiga-
tore narcisista, una giornalista di successo, il mostro, un avvocato del jet set. E un magi-
strato troppo riflessivo e timido. Vogel è convinto della colpevolezza del docente e non 
si fa scrupoli a falsificare una prova (mette del sangue preso dalla mano ferita di Martini, 
appoggiata sul tavolo durante il colloquio in questura, sullo zaino appena ritrovato della 
ragazza) che incrimina seriamente il povero professore, che vede così la sua vita andare 
a pezzi: sospeso dal lavoro, portato in carcere, aggredito da altri detenuti, lasciato dalla 
moglie.  
Quando l’investigatore è vicino al successo un pacco misterioso rimette in gioco la 
vicenda. Si vede recapitare il diario segreto di Anna Lou, che occulta agli atti, ed una vi-
deocassetta che la riprende semicosciente, probabilmente negli ultimi istanti di vita, in 
una stanza putrida di un vecchio albergo abbandonato. Il messaggio afferma che la ra-
gazza è vittima dello stesso maniaco che trenta anni prima fece scomparire altre fanciulle 
con caratteri somatici molto simili a quelli di Anna: l’uomo della nebbia fu battezzato dalla 
stampa locale all’epoca dei fatti. 
Lo spettatore sente crescere il senso di ingiustizia verso il trattamento subito dal 
professor Martini. Il desiderio di verità o meglio la sfida al proprio intuito investigativo 
porta Vogel a varcare la soglia dell’hotel diroccato poco distante dal paese: entra nella 
stanza indicata nel video ma trova ad accoglierlo le luci delle telecamere della amica 
giornalista Stella. La situazione è rovesciata, l’agente è vittima degli stessi cronisti che fi-
no a poco prima avevano linciato il mostro. Il quale mostro ha giocato la stessa partita 
mediatica di Vogel, inviando il video anche alla televisione: ma questa volta il ruolo di 
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cattivo spetta al poliziotto. È il secondo naufragio investigativo, quello che metterà fine 
alla sua carriera: pochi anni prima aveva falsificato prove per incastrare il presunto muti-
latore Derg, poi assolto dal tribunale.  
Martini è libero ed è ormai un personaggio di successo. I media sono responsabili 
come i poliziotti, suggerisce l’avvocato Levi al suo protetto, devono pagare. «Si trincere-
ranno dietro il diritto di cronaca e la faranno franca» (Carrisi 2015: 31 gennaio. Trentanove 
giorni dopo la scomparsa) ribatte scettico il professore. C’è però un problema di credibilità 
dei media verso il pubblico che non può essere eluso; e c’è pure la maniera di risarcire il 
danno: ospitare in televisione l’innocente, a pagamento, e rendergli giustizia riabilitando 
la sua immagine. 
Quale sede migliore per celebrare la giustizia ritrovata se non il talk show di Stella? 
L’incontro tra il poliziotto in errore e il presunto mostro è un piatto succulento da non 
perdersi: tutto può essere ricomposto nella sfera della comunicazione (Perniola 2004: 
39). Se non che nell’attesa di entrare in scena Vogel nota prima l’eleganza degli abiti di 
Martini e poi sopra l’orologio costoso una piccola iniziale sul braccio: un particolare che 
solo chi aveva letto il diario segreto di Anna poteva conoscere. Martini è il vero colpe-
vole, “il peccato più sciocco del diavolo è la vanità” disse all’agente quando si incontra-
rono per la prima volta: ora aveva commesso un errore ma era impossibile riaprire le in-
dagini. Vogel ha tutto chiaro. Ha orchestrato un caso mediatico perfetto. Ha spedito i 
plichi con il messaggio registrato. Era convinto che la sua auto, vista in giro, avrebbe at-
tirato l’attenzione degli inquirenti. Ha lasciato tracce di sangue per istigare Vogel a fab-
bricare la prova. Si è fatto mostro e poi vittima. Un meccanismo che ha funzionato co-
me un orologio.  
Vogel racconterà questo esito allo psichiatra del piccolo paese alpino ove torna 
per uccidere il professor Martini. Durante la notte a contatto con il medico ormai pen-
sionato, depositario dei segreti della comunità, si convince inoltre che proprio lo psichia-
tra era “l’uomo della nebbia”. 
4. Breve conclusione. 
Il trasferimento della giustizia dalle aule dei tribunali alle redazioni di giornali e televisio-
ni è forse la questione essenziale che emerge dal romanzo. La società della comunica-
zione e dello spettacolo ha regole che spesso e volentieri male si coniugano con una trat-
tazione scientifica o specialistica della materia. Qualunque oggetto venga offerto al pub-
blico rischia di evaporare sotto la necessità di audience che semplifica il messaggio sino a 
ridurlo a banalità o ad alternativa secca tra condivisione o meno di una determinata tesi. 
Ma questa è la libertà di informazione o di fare infortainment4. La linea bene-male si rivela 
così provvisoria e instabile, addirittura sottomessa a clamorosi rovesciamenti di fronte. Il 
mostro si riabilita mentre il buono, che poi tanto buono non è, finisce schiacciato dal 
sistema che egli stesso ha imbastito.  
                                                 
4 Secondo Perniola la ragione della «comunicazione massmediatica» è una «bacchetta magica che sembra 
trasformare l’inconcludenza, la ritrattazione e la confusione da fattori di debolezza in prove di forza e che 
sostituisce l’educazione e l’istruzione con l’infortainment, l’arte e la cultura con l’entertainment» (Perniola 
2004: 6-7). 
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I giuristi o gli operatori del diritto hanno abbastanza consapevolezza dei meccani-
smi di funzionamento dei media? E i corpi di polizia e di indagine sono abbastanza pre-
parati? Il nostro sistema investigativo non ci offre per fortuna casi di protagonismo co-
me quello rappresentato dalla personalità e dai metodi di Vogel. Il quale, tuttavia, tra ci-
nismo e antigarantismo, denota un eccellente fiuto investigativo («Io sapevo che era col-
pevole... Ci sono cose che uno sbirro non può spiegare. L’istinto per esempio») che an-
drebbe però coniugato con il rispetto della legalità. La magistratura è tratteggiata invece 
nei termini garantisti, il PM donna è molto critico verso i metodi spicci del poliziotto.  
Anche il ruolo della comunità è assai importante. Tutto sembra scorrere sotto va-
lori eterni di moderazione e di vita buona: la stessa colpevolezza presunta prima e poi 
reale di Martini sembrerebbe accreditare l’idea che il nemico è esterno, giunto da fuori. 
Il finale però svela l’endogenia del maligno, sotto la veste pacifica e bonaria dello psi-
chiatra di paese, il vero uomo della nebbia. Non sembra esistere luogo o comunità in 
grado di sfuggire alla rete della comunicazione globale, anzi, là dove i legami sociali sono 
più stretti pare più facile seminare l’insidia e il sospetto: introdurre il maligno.  
In breve, non mancano chiavi di lettura e suggestioni utili per gli studiosi e per gli 
studenti di materie giuridiche; così come per gli operatori del mondo dell’informazione e 
dello spettacolo. L’autore mette il conoscitore di cose giuridiche sulla buona pista già a 
metà romanzo, quando narra il primo incontro tra il Martini e la sua futura moglie 
all’università. Lei studentessa di giurisprudenza e lui di lettere. Ebbene Martini le disse: 
«I futuri giudici o avvocati di solito non si mescolano con quelli che considerano la lette-
ratura l’unica maniera per raccontare il mondo». Ecco, forse un po’ di immaginazione 
ogni tanto è utile. 
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